В следующем году исполнится 300 лет деревне Кротово и 400 лет – селу Мереть. Эти два поселения я считаю своей малой родиной.
Родился в Кротово в 1936-м и жил там до семи лет. Когда мне было два года, а сестре четыре, наша мама умерла. А было ей всего 23. Мы прожили с отцом и бабушкой Хартиньей до начала проклятой войны, до 1941-го. Когда мне исполнилось пять лет, отца взяли на фронт. С 19 сентября 1941 года мы остались одни с матерью отца, бабушкой Хартиньей.
Вот тогда-то мы сполна и хватили голода, холода и нищеты. Есть было нечего, кроме картошки и хлеба, сделанного из этой же тёртой картошки. Кто пережил ту войну, тот знает, как перекапывали огороды в надежде найти пропущенную картофелину или ещё что-нибудь съедобное. Бабушка Хартинья сама почти ничего не ела, она старалась кормить нас с сестрой, чтобы мы выжили. Так мы дожили до 1943 года, когда бабушка умерла от голода. Нас взяла к себе мамина мать – бабушка Анна. Но ненадолго, так как её мужа, не родного нам деда Петра тоже взяли на фронт. У них росли три девочки – подростки, и бабушка Анна была не в силах содержать и нас. Волком завыла и вынуждена была отвести нас с сестрой в Меретский детский дом.
Вот тут и стала Мереть моей второй малой родиной. В детдоме кормили, в основном, кашами и давали сто граммов хлеба. Но умереть — слава Богу и Сталину — не дали. В детдоме мы прожили четыре года. Из всей деревни только нас с сестрой отдали в детдом как круглых сирот. А все кротовские матери, оставшиеся без мужей, голодовали вместе с детьми и умирали вместе от голода. Но ни одна мать не сдала детей в детдом. Да разве всё расскажешь! Пожилые люди, кто прожил ту войну, знают, а молодёжи не дай Бог этого испытать.
Мы были в детдоме в Мерети, когда кончилась война. Нас, детдомовских ребятишек, привели на площадь, где был организован митинг в честь Победы. Там были почти одни женщины. Мужиков поубивали на войне, женщины, не стесняясь, плакали навзрыд. Просто ревели от горя, что остались с детьми без мужиков, такие молодые вдовы. Они, как могли, переживали военное время.
Трудно им было и после войны. По праздникам, чтобы как-то сгладить горе, собирались молодые вдовушки, пели песни вперемешку со слезами, а я им играл на балалайке «Товарочку» под частушки, которые они сами и сочиняли. Это было уже в Кротово.
Вот почему эти два села я считаю своими, родными. Многое пережито здесь. В этом году мне исполнилось 88.
Михаил ЗУЛИН, Сузун
18-24 ноября – неделя борьбы с антимикробной резистентностью