Самолёты летали над селом

Война-война… Какое страшное слово… До сих пор в памяти события того времени, хотя прошло уже 83 года. А было мне тогда всего пять лет.

Мы с родителями жили в Рязанской области, вокруг нашего села не было ни леса, ни речки. Маме исполнилось всего 26 лет, у неё, кроме меня, был ещё трёхлетний сынок, дочка нескольких дней от роду. Отца забрали в армию ещё в 40-м году, правда, он служил здесь же, неподалёку: бойцы рыли окопы. А перед самой войной его отправили на сборы и после 22 июня – на фронт, откуда он вернулся только в конце 45-го.

Отец воевал, от него за все четыре года не пришло ни одного письма. Мы, оставшись с мамой одни, не жили – выживали. Мама работала в колхозе, ходила пешком на уборку урожая, вязала вручную снопы. Мы же, дети, оставались одни дома, соседка-старушка за нами приглядывала. Помню, у нас был огород 30 соток, на нём садили картошку, копала её мама одна, мы пытались ей помогать. Немного земли мама оставляла для посева ржи, полола её и косила серпом, молотила вручную. Потом эту рожь сушила и молола на приспособленной тёрке в муку. Затем брала картошку, два ведра, тёрла её на тёрке, отжимала крахмал, из которого варила кисель, а в тёртый картофель добавляла одну горсть муки и пекла хлеб в русской печке.

Там, где мы жили, не было леса, мы не могли заготовить хворост на зиму, печи отапливали кизяками. Это высушенный в виде лепёшек навоз. Заготовкой кизяков занимались дети.

В первые дни войны ушли на фронт почти все мужчины из села. Когда у сельсовета их провожали, кто-то плакал, кто-то пел песни, кто-то играл на гармошке. А когда провожали на войну уже через год или два подросших парней – все только плакали. Мужчин увозили на грузовиках. Им наказывали живыми возвращаться домой с победой.

Очень страшно было встречать почтальона на пороге своего дома. К тому времени уже многие семьи получили похоронки. Женщины и дети копали окопы, боялись, что немцы дойдут до нашего села. В десяти километрах от нас разбомбили станцию.

А ещё помню, как самолёты летали над селом. Часто летали, мы по звукам определяли, чей это самолёт. Наступает ночь, а матери ещё нет с работы. Мы, трое детей, сидим на крыльце или под лавкой, а кругом светятся лучи прожекторов, так страшно было. Мама придёт, уведёт нас в дом, заплачет и спать уложит. О еде не вспоминали. Одеваться тоже было не во что — одно платье было у меня, оно же и выходное, и будничное. Мама сама сшила его из своих пожиток. И штанишки до колен. Зимой одеваться было не во что, а морозы стояли суровые, хорошо, что школа у нас была неподалёку от дома.

Было очень тяжело, но мы все помогали друг другу и поддерживали, чем могли, жили одной мыслью: чтобы была победа, и мужчины вернулись домой.

В сорок третьем году я пошла в первый класс. Писали на кромках газет карандашом, потом стирали и писали вновь. Книг и букварей не было, лишь один учебник на весь класс. Учились читать по очереди, мы уже знали, кто за кем читает. Уроки дома выполняла только днём, лампы не было. Окна занавешивали полностью, чтобы немецкие самолёты не увидели.

Когда объявили по радио об окончании войны, все были счастливы. Жители села собрались возле репродуктора, и снова кто-то плакал, кто-то радовался. Ждали мужчин с войны. Увозили их грузовиками, а возвращались они единицами. С каждым бойцом встречались и расспрашивали о войне, о том, не видели ли они на фронте их родных. Вернувшиеся мужчины были в основном инвалиды, и всё бремя труда вновь легло на плечи женщин.

Нашу семью беда миновала – отец вернулся домой, хоть израненный, но живой!

А потом наступил восстановительный очень тяжёлый труд. Всё отдавали для Родины, был налог с каждого хозяйства: яйца, шкура поросёнка или телёнка, молоко… Много испытаний выпало на долю нашему поколению. Но мы выстояли.

В 1954 году объявили призыв на освоение целины. Комсомольцы отправились по путёвкам поднимать нетронутые землепашцами земли и строить светлое будущее. Я в это время обучалась в строительном техникуме. Окончила его в 1957 году с отличием и попросилась у распределительной комиссии направить меня в Новосибирскую область, так как слышала, что здесь осваивают целинные земли. Попала я в село Шарчино. Вместе с другими комсомольцами строила дороги, поднимала народное хозяйство. Тяжёлое было время, но мы были молодыми, легко справлялись с трудностями. А после работы находили силы, чтобы встречаться в сельском клубе, организовывать мероприятия, проводить комсомольские собрания, изучать политику партии и делать всё возможное для улучшения жизни людей.

Мой отец воевал в тех местах, где сегодня идёт специальная военная операция. Так хочется, чтобы она быстрее закончилась, а сыновья и мужья вернулись домой. Не хочу, чтобы мои внуки и правнуки испытали то, что пришлось испытать нам.

Мария БОГДАНОВА,
р.п. Сузун